Prolog

Sie tragt keinen Helm. Ihre goldenen Locken flattern
ungeziahmt im Fahrtwind und rauben mir fast den Verstand.
Hin und wieder wird ihr Lachen vom Wind nach hinten
getrieben und jedes Mal spiire ich, wie mich ein Leuchten
erfiillt. So fiihlt es sich an. Jetzt weif ich es. Alles, was ich bis
jetzt iber die Liebe gelesen und gehort habe, ist nun in ein
neues Licht getaucht. Endlich bin auch ich ein Teil davon. Die
ganze Welt 6ffnet sich mir. Ich schiefe auf meinem Rad hinter
ihr den sonnenbefleckten Waldweg entlang und spiire das
Leben in mir. Es gibt kein Gestern, kein Morgen, nur diesen
einen Moment. Nur dieses Gefiihl von Schwerelosigkeit. Und
das unglaubliche Gliick, jung zu sein, hier zu sein, und hinter
ihr her durch den Wald zu jagen. Ich bin so nah an ihr dran,
dass ich sehe, wie die Muskeln unter ihrer Haut arbeiten, ich
sehe die feinen blonden Hirchen an ihren Armen, die
Haarstrahne, die sich feucht in ihrem Nacken kringelt. Ich bin
so nahe, dass ich sie riechen kann.

In der Jugendherberge wird abends nach dem Essen im
Gemeinschaftsraum gesungen. Irgendwie schaffe ich es, mich
so nah hinter sie zu stellen, dass ihr Haar mein Gesicht beriihrt
und jede ihrer Bewegungen Schockwellen durch meinen
Korper schickt. Einmal dreht sie sich sogar um und lichelt
mich an. Ich kann die Wédrme spiiren, die von ihr ausgeht. Es
ist das pure Gliick. Ich weif} jetzt, dass sie mein Schicksal ist.



Erstes Kapitel: Motorradtreffen

Es war ein herrlicher Tag. Blauer Himmel, Sonne, eine leichte
Brise. Philipp setzte sich seinen etwas verbeulten Helm auf den
Kopf und zurrte den Nierengurt fest. Er schnalzte nach
Maschka, seinem treuen Golden Retriever, die gleich willig in
den Seitenwagen seines BMW Gespanns sprang, und schwang
sich selbst auf den von der Sonne gewdrmten Ledersitz seines
Motorrads. Die beiden brummten los in Richtung Lorsbach,
am Eiscafé Venezia vorbei, iiber die Briicke am Schwarzbach,
und an den Reitstéllen entlang zur LandstraBe. Maschka war
gliicklich, dass sie wieder mit Philipp unterwegs war, und noch
dazu im Gespann; sie streckte die Schnauze in den Wind und
lieP sich die Sonne auf das Fell scheinen. Auch Philipp genoss
das gute Wetter und freute sich, dass das Zusammentreffen der
Haberer, seiner Motorradrockergruppe von frither, bei dem
guten Wetter sicher viele ehemalige Mitglieder anlocken
wiirde. Er fragte sich, ob er seine Freunde von damals wohl
wiedererkennen wiirde, vierzig Jahre spiter.

%%

Nadja Bernstein saf auf ihrem Stammplatz, der hélzernen Bank
neben dem mit Mosaik belegten Kaffeetisch auf dem kleinen
Balkon ihrer Wohnung in Sachsenhausen, und schmierte Butter
auf eine Scheibe getoastetes Graubrot. Um sie herum rankten sich
Pflanzen aller Art, groPe Topfe standen auf dem Boden, kleinere
auf dem Fensterbrett, ein paar hingen sogar von der Decke
hinunter. Es war also ein sehr angenehmes Plitzchen an einem
warmen Septembermorgen, selbst wenn sich auf der Grofen
Rittergasse, vier Stockwerke unter ihr, der Morgenverkehr
dringte. Alle Fenster auf der gegeniiberliegenden StraPenseite
waren fest verschlossen, keine Gardine riihrte sich. Nadja stief



mit ihrem groPen Zeh sanft gegen die Balkontiir, die nach innen
schwang, um ein bisschen frische Luft in die Wohnung zu lassen.
Das Radio lief, und eine Welle Musik schwappte zu ihr hinaus.
Sie war nun Anfang fiinfzig und fiihlte sich gliicklicher in ithrem
Leben als je zuvor. Es war anstrengender gewesen, als sie jiinger
war, und stets den Druck von Erwartungen gespiirt hatte. Ihren
eigenen, aber auch denen ihres Bekanntenkreises und ihrer
Familie. Sollte sie heiraten, Kinder bekommen, Karriere machen
oder am besten alles gleichzeitig? Sie war zu lange in einer
Beziehung hiangen geblieben, die fiir beide Beteiligten nicht
wirklich gut war, das sah sie jetzt sehr deutlich. Sie hatte sich
stattdessen in ihren Beruf gestiirzt und sich damit von ihren
personlichen Problemen abgelenkt. Und dann war das passiert,
was sie am meisten gefiirchtet hatte, als sie von der Hotheimer
Polizei entlassen wurde. Zuerst war sie von Selbstvorwiirfen wie
zerfressen gewesen, aber dann hatte sie sich einfach ein Um-Die-
Welt-Ticket gekauft und war auf Weltreise gegangen. Nicht so,
wie es die meisten Menschen in ihrem Alter taten, mit einer
Kreuzfahrt oder dergleichen, nein, mit einem grofen Rucksack
und festen Wanderstiefeln, mit Couchsurfing und Nebenjobs. Mit
dem so gewonnenen Selbstvertrauen und Lebensmut hatte sie
dann ihre kleine Wohnung bezogen und ausgestattet, nur mit
dem Notwendigsten und viel Kreativitit. Sie besap heute nicht
mehr, als sie als Studentin besessen hatte, und sie war endlich bei
sich selbst angekommen. Sie seufzte tief zufrieden, biss in ihr Brot
und offnete die Zeitung. Sie tiberflog die Leitartikel, bis ihr Blick
an einer kleineren Notiz hidngenblieb. Sie stutzte und legte
abwesend ihre Scheibe Brot auf dem Teller neben sich ab. Eine
tiefe Falte bildete sich tiber ihrem Nasentfliigel, als sie weiterlas.

%%

Als das Motorrad in Eppstein an der Ampelkreuzung wartete,
von der aus man einen Blick auf die Eppsteiner Burg hatte, jagte
ein Polizeiauto mit Blaulicht an den beiden vorbei. Philipp
musste lacheln. Es erinnerte ihn an den Moment, als Nadja ihn
vor einiger Zeit vom Museum der Modernen Kunst
»abgefiihrt« hatte. Sein Zusammentreffen mit der Kanzlerin



wihrend dieser Vernissage war ein dramatischer Moment
gewesen, der ihm sogar kurzlebigen Ruhm eingebracht hatte.
Das lag daran, dass er sie mit einem gut gefiillten Vol-au-Vent
gezielt auf der Stirn getroffen hatte. Das war zwar nur ein
Versehen gewesen, hatte aber zu einer mehrstiindigen
Untersuchungshaft gefithrt und ihm den Status einer Internet-
Sensation verschaffen. Nadja musste ihn dann vor einem Mob
von Journalisten und anderen interessierten Leuten retten, die
ihn auf der Treppe vor dem Museum bedridngt hatten.

Die Sirene hing wie ein Faden in der Luft hinter dem schon
verschwundenen Fahrzeug. Was hier wohl passiert war? Es war
ein ruhiger Samstagmorgen, mit wenig Verkehr, und Eppstein
lag im Sonnenlicht wie eine kleine Mirchenstadt. Der
bewaldete Hiigel lag friedlich unter einem weiten blauen
Himmel und um ihn herum waren tberall Zeichen des
Spéatsommers zu sehen, wo immer man auch hinblickte. Ein
Schmetterling gaukelte am StraPenrand entlang, die Hitze
flimmerte schon jetzt iber dem Asphalt und man horte die
Vogel im nahe gelegenen Wald singen.

%%

Nadja faltete die Zeitung zusammen und blickte gedankenvoll
vor sich hin. Dann machte sie ein paar Notizen in ihr Moleskine
Buch, das sie immer bei sich trug und fing dann an, ihre Pflanzen
zu giePen. Bei dem ungewohnlich warmen Sommerwetter war
es nicht genug, ihnen alle paar Tage Wasser zu geben, sie
brauchten es téaglich, und gestern Abend hatte Nadja keine Zeit
gehabt, ihren Verpflichtungen nachzukommen. Die Bldtter der
Sonnenblumen hingen ein wenig traurig und schlaff herab und
zwei der unteren Blitter hatten sich gelb verfirbt. »Na, dann
trinkt mal ordentlich, dann wird es schon werden«, murmelte
Nadja ihnen ermunternd zu. Sie fand es selbst ein bisschen
lacherlich, mit ihren Pflanzen zu sprechen, aber ihre Pflanzen
waren fur sie wohl das, was einem Haustier am Nachsten kam.
Eine Katze in einer Wohnung im dritten Stock zu halten, kam
ihr wie Tierquilerei vor, deshalb musste sie sich bis auf weiteres



mit ihrem Balkongarten zufrieden geben. AuPerdem sollte es
Pflanzen beim Wachsen helfen, wenn man mit ihnen redete, das
hatte sie jedenfalls irgendwo gelesen. Wahrend sich die Erde mit
Wasser vollsog und die Blumen dankbar mit den Blittern
zitterten und leicht mit den Kopfen nickten, kehrten ihre
Gedanken zu dem Zeitungsartikel zuriick. Eine junge Frau war
an der Eppsteiner Burg todlich verungliickt. Die Polizei ging von
einem Unfall aus, aber Nadja erinnerte sich sehr deutlich, vor
nicht allzu langer Zeit von einem dhnlichen Vorfall gelesen zu
haben. Vor ein paar Wochen war eine andere junge Frau an der
Saalburg gefunden worden, wo sie anscheinend von der Mauer,
die die Burg umrundete, heruntergefallen war. Der Todesfall
wurde als ein tragischer Unfall beschrieben. Obwohl es nur eine
kleine Randnotiz war, hatte es einen Eindruck bei ihr
hinterlassen, weil die Fundstelle so ungewoéhnlich war. Sie fragte
sich auch, ob die junge Frau vielleicht absichtlich gesprungen
war und es sich um Selbstmord handelte. Aber von
Selbstmorden, die direkt bei Touristenattraktionen stattfanden,
hatte sie noch nie gehort. Unfille kamen natiirlich vor, aber zwei
Todesfille von jungen Frauen hintereinander? Beide bei einer
Burg? Nadja schaute nachdenklich vor sich hin. Sie hatte noch
etwas gelesen, aber konnte sich nicht mehr deutlich erinnern.
Sie schnappte sich ihr Handy und begann auf Google zu suchen.
Ja, tatsdchlich. Eine dritte junge Frau war in der Néhe der
Hotheimer Schlosskapelle gefunden worden, ebenfalls auf
mysteriose Weise todlich verungliickt, man nahm allerdings an,
dass es sich in diesem Fall um Drogen gehandelt hatte.
Irgendetwas kribbelte da in Nadjas Nacken, und sie beschloss,
einen Tagesausflug zu machen, um sich mal die Eppsteiner Burg
anzuschauen. Sie war schon lange nicht mehr dort gewesen, und
Touristen pilgerten jeden Tag zur Burg empor — warum sollte
sie es ihnen nicht gleichtun. Da Eppstein an der S-Bahnlinie lag,
beschloss Nadja, ihr Motorrad diesmal daheimzulassen.

%%

Philipp hatte Eppstein nun hinter sich gelassen und die
Landschaft, durch die er fuhr, wurde immer landlicher und
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griiner. Als die beiden nach einer knappen Stunde auf den mit
Schotter belegten Parkplatz inmitten einer etwas vertrockneten
Heidelandschaft fuhren, war schon eine stattliche Menge
versammelt. Maschka sprang aus dem Seitenwagen und
schiittelte sich geniisslich. Philipp wurde von einem Altrocker
nach dem anderen auf den Riicken geklopft und umarmt. Die
Gesichter waren um vierzig Jahre gealtert, aber ihm schien es,
als seien alle noch Anfang zwanzig. Lederjackentragende
Sechzigjdhrige standen in kleinen Griippchen herum und
unterhielten sich angeregt. Auf mehreren grofen
Schwenkgrillen brutzelte es verheifungsvoll, und ein
appetitanregender Duft durchzog die Menge. Philipp hatte
Senf, Mayonnaise und Ketchup im FuPraum des Seitenwagens
mitgebracht und hatte sogar an seinen eigenen Teller und
Besteck gedacht. Die ehemaligen Rocker waren sehr viel
umweltbewusster geworden, seitdem sie vor vierzig Jahren die
Umgebung terrorisiert hatten, und Plastikbecher und
Wegwerfteller waren heutzutage verpont. Der Schrecken des
Main-Taunus-Kreises. So hatten jedenfalls sie selbst sich
gefiihlt, und es stimmte schon, dass so manche alte Dame die
StraPenseite gewechselt hatte, wenn eine Gruppe von jungen
Minnern auf dem Biirgersteig in der Sonne biertrinkend und
6lbeschmiert an jhren Motorrddern geschraubt hatten oder mit
laut rohrenden Motoren im Pulk die Hauptstrafe
entlanggebrettert kamen.

Es war eine ausgesprochene Ehre gewesen, zu den Haberern zu
gehoren. Und die Aufnahme war nicht einfach gewesen, denn
es handelte sich um einen exklusiven Club. Um aufgenommen
zu werden, musste man erstmal ein Jahr lang regelmapig mit
den Haberern zusammen fahren, auf Motorradtreffen gehen
und alle richtig kennenlernen. Dann wurde gewahlt. Und nur
diejenigen, die einstimmig von der ganzen Gruppe gewéhlt
wurden, ohne jegliche Gegenstimme, durften aufgenommen
werden. Philipp lachelte, als er sich an seine Taufe bei der
Aufnahme erinnerte. Sie hatte an einem sonnigen Tag am
Mainufer stattgefunden, und die Stimmung war ausgesprochen
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gut gewesen. An dem Tag sollte ndmlich eine Doppeltaufe
stattfinden, und zwar die von Philipp und Volker. Alle hatten
sich um eine groPe Matschpfiitze versammelt und Volker und
er mussten ihre Lederjacken abnehmen und in die Pfiitze
werfen. Dann mussten sie sich in die Mitte der Pfiitze auf ihre
Jacken stellen und wurden von den anderen erstmal mit allem
beworfen, was man sich nur vorstellen konnte — mit Eiern,
Schlamm, Bier, Tomaten. Es war ein Fest. Der Siff tropfte ihnen
in die Augen, Eigelb klebte in den Haaren, dicke
Schlammklumpen rutschten langsam an ihren Kleidern
herunter. Hinter Volkers linkem Ohr hing eine zermatschte
Tomate in seinen langen Haaren. Die beiden standen wie Felsen
in der Brandung und liePen alles mit sich geschehen.

Als diese erste Probe bestanden war, fuhren alle anderen
Rocker durch die Pfitze und Uber die Jacken driiber. Die, die
es besonders gut meinten, liefen die Motoren autheulen und
schleuderten die Jacken mit den Hinterreifen aus der Pfiitze
hinaus. Sobald das erledigt war, zogen Volker und Philipp die
Jacken an und waren ab dem Moment echte Haberer. Sie waren
es noch immer.

Volker, der nun zwar kurze Haare und einen stattlichen weifen
Bart trug und ein paar Kilos zugelegt hatte, sich aber ansonsten
in keinerlei Art von dem damaligen Volker mit dem schwarzen
Vollbart unterschied, kam jetzt auf ihn zu. Eine gebliimte
Schiirze spannte sich iiber seinen nun recht stattlichen Bauch.
Er trug einen Teller, der mit einem Berg dampfender
Wiirstchen beladen war und lud Philipp ein, sich zu bedienen.
»Ah super, Senf. Da ess ich auch erstmal eine, sagte er dann,
nahm die Plastikflasche, die Philipp ihm hinhielt und driickte
einen gelben Klacks auf seinen Teller. »Wohnste immer noch in
Hotheim?«, fiigte er, schon kauend, hinzu. Auch Philipp langte
jetzt zu und die beiden Ménner setzten sich an einen der
Picknicktische, verzehrten ihre Mahlzeit und tauschten sich
aus. Sie lachten iiber die alten Jacken, die sie mitgebracht
hatten, und die leider keinem mehr passten. Was waren sie
doch fiir junge, schlanke Heringe gewesen!



